今夜星辰不设防（星辰入怀）

简介

老李是城郊修理厂的技工，每天在机油味里过日子。儿子小宝考上大学那年，他把攒了十年的积蓄换成一辆二手货车，想着能给儿子挣个好前程。可货车刚跑三个月，儿子突然寄来张机票，说要去云南支教。老李攥着车票在修理厂门口站了整夜，晨光里看见儿子背影消失在机场安检口，像被风吹散的蒲公英。 修理厂老板王叔总爱在茶水间讲段子，说老李这把年纪还学开货车是"活祖宗"。这话让老李想起二十年前，自己也是这样在车间里听王叔讲笑话，那时候他总嫌师傅们说话没正经。如今他倒成了说笑话的人，却把苦涩藏进油污里。小宝支教的消息像块冰，慢慢冻住了修理厂的茶水间，连王叔的段子都变得吞吞吐吐。 老李的货车在盘山公路抛锚时，遇见了背着画板的姑娘。姑娘说要画下这个"最不像司机的司机"，老李却盯着她背包里露出的支教证明发怔。他第一次发现，儿子的字迹和自己写在维修单上的潦草笔迹如此相似。后来他偷偷跟到云南，看见儿子在村小教孩子们修钟表，那些孩子用木棍敲打铁皮桶，发出的声响让他想起年轻时在车间打铁的日子。老李在山脚下买了辆旧三轮，载着儿子的画作和一箱泡面，开始往山里运生活用品。他总说"这车不跑长途，专跑心路"，却不知自己正把二十年前的遗憾碾成碎屑，撒进山风里。