老祖在上带全村致富

简介

黄土高原的褶皱里，有个叫青崖的村庄。村头老槐树下总坐着个穿粗布衫的老汉，手里的旱烟袋明明灭灭，烟圈在暮色里飘成一道道金线。他叫赵青山，村里的老辈人，年轻时在矿上摔断过腿，如今拄着拐杖在田埂上踱步，却总能把村里的大事小事说得头头是道。村长说他疯了，要带着全村人种大棚蘑菇，老人们摇头，年轻人窃笑，只有村尾那间漏风的土屋，亮着盏昏黄的灯。 赵青山膝下有三个儿子，老大在城里开餐馆，老二在工地扛水泥，老三早年离家出走。老三突然回来，带着手机和互联网概念，说要给村里找个出路。老爹望着儿子背包里露出的笔记本，眯眼笑了笑，把拐杖往地上一顿："老三，你先去镇上看看，要是真能赚钱，我们爷儿仨就合伙干。"这话让村里的老人们议论纷纷，说这老爷子糊涂了，种地还能种出新花样？ 春寒料峭的清晨，赵青山带着儿子们在村头老井旁搭起第一座塑料大棚。霜花凝在棚膜上，像撒了层盐。老三教父亲用手机拍蘑菇，赵青山却固执地把镜头对准清晨露珠里的蚂蚁，说它们比蘑菇更值得记录。村民们的目光在棚内外游移，有人偷偷往地里撒了把化肥，有人把种子藏进枕头底下。老三在夜里翻墙头，看父亲用旧算盘拨弄数据，忽然觉得这老爹比城里那些西装革履的商人更懂人心。 当第一茬蘑菇在霜天里冒头时，村长带来镇上的检查组。赵青山蹲在地头，用草绳把菌柄捆得整整齐齐，像给娃娃扎辫子。他盯着检查组的皮鞋，突然想起三十年前在矿上见过的矿工鞋，那些鞋底磨出窟窿的脚，如今都成了镇上超市的顾客。老三在手机上记录数据，手指被冻得通红，却比当年在矿洞里攥着铁锹更有力。村民们围在大棚边，看老爹用旱烟袋敲着地砖，把致富的算盘珠子一颗颗掰进黄昏。