犬饲先生是隐秘溺爱上司

简介

广告公司里，犬饲先生是人人敬畏的总监。他总在深夜加班，把咖啡杯摞成塔，指尖在键盘上留下深褐色的指纹。新来的实习生佐藤被分配到他名下，却总在凌晨三点收到匿名邮件，内容是被删改过的项目资料，末尾署名永远是"犬饲"。这种近乎偏执的监视让佐藤开始怀疑，上司的严厉是否另有隐情。 某个暴雨夜，佐藤撞见犬饲先生在公司天台抽烟。男人单手扶着栏杆，另一只手攥着泛黄的旧照片，照片里穿西装的他站在海边，身后是废弃的船坞。"这地方让我想起父亲。"他突然开口，烟灰簌簌落在佐藤肩头。这句话像枚钉子，将佐藤钉在真相的边缘——父亲曾是这家广告公司的创始人，三年前却在船坞意外身亡。 随着调查深入，佐藤发现犬饲先生的办公室暗格里藏着父亲的遗物。褪色的领带夹、锈迹斑斑的船锚，还有份未完成的策划案，标注着"海风计划"。更诡异的是，每次修改项目方案，犬饲都会在备注栏写下"让父亲看到"。当佐藤终于找到当年事故的监控录像，画面里却出现犬饲年轻时的面孔，他正将父亲推向船坞的台阶。 这场职场潜规则的博弈逐渐演变成对记忆的争夺。犬饲先生用工作压榨着佐藤，却在她崩溃时递上温热的便当盒；他删除所有关于父亲的档案，却在深夜独自重走船坞旧址。当佐藤在档案室发现父亲的日记，里面记载着被上司逼迫参与危险项目的过程，所有伪装的关怀突然显露出扭曲的轮廓。最终她站在天台，看着犬饲先生在雨中颤抖的背影，终于明白这场游戏的真相——他既是施害者，也是受害者，而爱与恨的界限，早已在血色的海风里模糊成一片。